6
88

Ông Ngoại đi đâu rồi?

cay_khe

Bà Ngoại hỏi Win ba tuổi

– Đố Win, ông Ngoại đi đâu rồi?

– Ông Ngoại…ở sau làn khói hương…

Win sờ lên mặt và nhìn bà Ngoại

-…nhưng con chỉ thấy hình khuôn mặt…

Ông Ngoại đi đâu mất rồi…

– Ông Ngoại đi xa lắm

Nơi nấm mồ hôm qua Win đến thăm

Có cây sứ và bát tiên bè bạn

Mỗi chiều ngắm hoàng hôn

Nghe tiếng còi tàu Bắc – Nam

Và lũ sẻ phóng sinh quay về ríu rít.

 

Ông Ngoại đi rồi

Win không còn được chạy theo xe cứu thương

Nước mắt ngắn dài

– Ông Ngoại ở nhà với Win…

Sổ tay ông Ngoại ghi những chuyện thường ngày

Đã dừng lại vào một ngày tháng Năm

“King có đỡ sốt, có chơi không

Giờ tiêm morphin, giờ uống thuốc

Má đi đâu rồi, ba không thấy sáng nay?…”

 

Ông Ngoại đi rồi

Sáu mươi tuổi

Không còn hơi thở

Không còn nét cười

Không còn ánh nhìn lúc trìu mến, lúc nghiêm khắc dạy cháu con.

 

Chỉ còn dòng thơ ngày xưa ông viết tặng bà Ngoại

Còn dòng lưu niệm và hương rượu say nồng

Của tri kỷ và tình thân

Trong đêm cuối tiễn ông lên đường

Chỉ mong là đêm dài vô tận….

 

Còn bóng hình ông trong ý niệm của Win và những người đang sống

Trong màu hoa và cỏ cây của khu vườn nhà mình

Mỗi khi gió về

Đưa cánh bướm tung tăng…

 

Linh Bùi

19/6/2021

 

Show Comments

No Responses Yet

Leave a Reply